Îles de Wadden
La nature à fleur d'eau
PAR ALICE BROUARD.

Aux Pays-Bas, entre la mer du Nord et la mer des Wadden, les îles Texel, Ameland et Schiermonnikoog se fondent dans la nature. Avec des dunes, des marais, des hommes et des animaux sauvés des flots.

Les Pays-Bas en miniature annoncent les dépliants de Texel, l'île de Wadden la plus proche (3 kilomètres) de la terre ferme. Soit mer, polders, moulins et fromages ! «Nos 30 000 moutons défendent cette image», reconnaît Carlo Veeger, l'un des derniers éleveurs de la race locale, les texels. «De même que les crevettiers qui embarquent volontiers les touristes pour des pêches traditionnelles, renchérit Robin Van Den Braak, l'ancien marin. Tous maintiennent Texel à la première place pour la pêche aux crevettes, carrelets et cabillauds. Aujourd'hui encore, la nature sauve notre île !»

Une île où il fait bon flâner dans les rues de Den Hoorn bordées de maisons de baleiniers du XVIIe siècle, contourner des granges coupées à moitié, des murets de terre (anciennes clôtures) couverts de mille-feuilles, campanules et épervières. Dans la plaine verte de Slufter où la mer s'infiltre en arabesques, où les statices colorent le pré mauve, il suffit de se laisser griser par le chant des busards Saint-Martin, des vanneaux huppés ou des pluviers dorés. Avant de rejoindre les pêcheurs d'Oosterend à l'Eetcafé de Kroonprins, le vendredi vers 17 heures, après une semaine en mer. A côté, Alfons Hurkmans est le seul liquoriste des Pays-Bas à préparer lui-même 40 délicieux élixirs de genièvre, myosotis, oranges amères... «Parce que je n'ai jamais rien fait comme tout le monde, j'ai inventé l'amour, la santé, l'amitié, la prospérité et le bonheur à base d'herbes mélangées.»

Dans le village d'Oudeschild, Gerd Jan Roos se délecte «de ces paysages toujours frais, lumineux, vivants». Il les peint par petites touches bleu outremer, sable blanc, vert pâturage, soleil orangé.

A Ameland, les nuits de tempête, une femme arpente les dunes, dit la légende, une lanterne à la main. Elle égarerait les bateaux et s'approprierait leurs trésors échoués. Dans son musée de Jutter, Anton Kiewiet amasse les objets qu'il glane sur la plage par nordet : une caisse contenant 476 pièces américaines de 1700 parmi des dizaines de flasques de porto, de nains de jardin, de casques de chantier, de chaussures made in China... «Le dernier naufrage date de 1971», précise-t-il. Peu importe. Un mystère entoure Ameland, une île en mouvement vers l'est, séparée du continent par une mer de chenaux et de vasières. Une fois par mois, les bénévoles du musée Reddings attellent huit chevaux pour mettre à l'eau l'Abraham Fock, l'ancien canot de sauvetage. Ils rappellent ce temps, de 1824 à 1988, où les fermiers portaient bravement secours aux bateaux et marins perdus en mer du Nord ou aux plaisanciers et surfeurs échoués dans la mer des Wadden. Aujourd'hui, l'Anna Margaretha et ses 2 000 chevaux moteur défie les plus forts courants et les plus hautes vagues.

Ici, les 3 500 habitants des quatre villages (Hollum, Ballum, Nes, Buren) et les touristes privés de casinos et de night-clubs se rassasient de nature : des marées basses qui, deux fois par jour, laissent 20 000 à 25 000 mouettes, hiboux des marais, spatules blanches se reposer et se nourrir sur les prés salés ; des 60 Frisons, de superbes et nobles chevaux noirs, qui paissent calmement ; des daims et des faisans en liberté ; de la plage de De Hon lessivée par la mer. Là, peut-être plus qu'ailleurs, ils ne sont que des hôtes de passage.

Cette nature si singulière, Hans Visser la mitonne au fil des saisons, dans une soupe à la moutarde et aux crevettes, des huîtres creuses japonaises, un silure au basilic et aux tomates cerises, un yaourt fermier glacé... purs produits de l'île. «Dieu fit la mer et le Hollandais la terre», lui susurrent peut-être les anciens.

Entre 1860 et 1900, au temps où Schiermonnikoog (littéralement «l'île aux moines gris» vivait de la mer, ses habitants pouvaient passer leur vie sur Nieuwestreek, la nouvelle rue. Depuis la mairie et l'église de leur baptême jusqu'au cimetière, en passant par l'école primaire, l'école de navigation, le poste de secours et l'hospice.

Aujourd'hui encore, les 1 000 insulaires et les 300 000 touristes se retrouvent au coeur de l'unique village, autour de la statue du cistercien «qui, depuis 1961, d'une main attire les étrangers et de l'autre palpe leurs billets, plaisante Arend Maris, le sociologue retraité. Car entre digues et dunes, Schiermonnikoog englobe le monde, ses mers, ses déserts, ses monts (le plus haut culmine à 20 mètres !).» Au-delà des gentilhommières faussement datées de la Riviera, au-delà des maisons aux toits de chaume de la «petite Suisse», s'étend un bois de pins, une lande d'orchidées, des dunes que le vent emporte, des plages, rivières de couteaux, palourdes, oursins, et des bancs de sable, repaires des phoques gris ou communs.

«Schiermonnikoog, la plus petite île de Wadden, idéalement située sur le trajet migratoire Sibérie-Afrique d'un grand nombre d'oiseaux, a été classée parc national en 1989, souligne Cynthia Borras, garde forestier. En conséquence, elle est interdite à la circulation (excepté quelques véhicules et des centaines de bicyclettes) et ouverte à tous les amoureux de la nature !» Certains attendent la marée basse pour voir les tadornes de Belon, les spatules blanches et les huîtriers manger dans la slikke (fonds marins proches du littoral). D'autres s'échappent vers le phare rouge ou suivent le vent jusqu'à De Balg, la pointe est de l'île, la plus large plage d'Europe (2 kilomètres) ourlée de dunes et parsemée de coquillages et d'ambres. D'autres encore prennent un bain de nuit dans la mer du Nord. Sous l'effet du zooplancton, elle peut, l'été, étinceler de mille feux !

D'ordinaire, Hank Kussendrager termine sa balade en roulotte, en avalant un hareng frais au fish and chips local. D'autres préfèrent siroter un thé, goûter un gâteau pommes-cannelle-chantilly, fumer un cigare au bar-boudoir de l'hôtel Van der Werff (ouvert en 1759), sous des photos de bains de mer, de chasses à la baleine, de sauvetages. Sur un piano à queue, des partitions de Bach attendent qui veut.

Le mercredi soir, dans le kiosque du village, Jan Berend Bazuin et ses acolytes chantent en choeur Pêches du Groenland, Intrépides harponneurs, Hardi, les gars ! Souvenirs de ces années où les hommes et les femmes de Schiermonnikoog arrachaient leur vie à la mer.

http://www.lefigaro.fr/